Sahara Chalifeh

Sahara Chalifa gimé 1941 palestiniSkajame Nabluse (1967 okupuotas Izraelio). Bidama
18 mety baigé Rosary koledza Amane (Jordanijoje) ir iStekéjo. Po 13 mety ji nusprendé
iSsiskirti, kad pabégty i§ ankSto santuokinio gyvenimo ir tapty rasytoja. Tradicijy
besilaikanti mama papras¢ dukters buti realistiSska. Chalifa atsaké: ,,AS esu labai
realistiSka, bet as nepriimu tokios realybés, kokia ji yra.“ ISsiskyrusi 1972, pradéjo
studijas Jungtinése Valstijose. Pirmasis romanas ,,Mes daugiau nebesame jlsy vergeés
(Lam Na’ad Jawari Lakm), iSleistas 1974 Kaire. 1975 pasirodé antras romanas
»Kaktusas“ (al-Subbar), kuris po mety buvo pasirodé¢ Jeruzaléje hebrajy kalba. 1980
baigé¢ angly literatiiros studijas Nabluso Bir Zeito universiteta vakarinéje Jordanijos
zemgje ir gavo meny bakalauro laipsnj, netrukus po to apsigyné angly literatiiros
magistro laipsnj Siaurés Karolinos Capel Hilo (Chapel-Hill) universitete JAV ir gavo
Fulbraito fondo stipendijg. 1980 Jeruzaléje iSleido romang ,,Saulégraza® (Abbad al-
Shams), 1982 iSvderstas 1 hebrajy kalba. Pagal romang ,Mes daugiau nebesame jiisy
vergés® Egipte sukurtas televizijos serialas.

1988 baigé moters studijy (Women’s Studies) ir amerikieCiy literatiiros doktorantiirg
Ajovos universitete JAV. Tais paciais metais grizusi | Palesting jkiir¢ Nabluse Motery
centrg (Women'’s Affairs Center), 1991 jo filialg atidaré Gazoje, 1994 — Amane.

1996 gavo Alberto Moravijos tarptautinés beletristikos premija.

Véliau paras¢ dar kelis romanus.

IS romano ,,Isivaizduojamos moters atsiminimai

Anotacija.

Ji — mokykly inspektoriaus dukté. Uzaugusi isteka uz prekybininko. Ji gyvena pasaulyje,
kuriame vyras yra namy brangenybé, sesery puosSmena ir Seimos numylétinis. Vedybinio
gyvenimo tustumoje, ankstumoje ir kankinamoje vienatvéje ji praranda net gebéjimg
svajoti, jauciasi neverta gyventi, tampa tarsi peleny krivele. Kai po keleriy mety, nors ir
labai bijodama, Afaf palieka savo vyrq, jos laukia skurdas. Ir tik po daugybés vidiniy
gincy ji supranta, kad jos jausmai yra teisingi, o iSdidumas — gyvenimo pamatas.

Sis itin asmeniskas romanas savo atvirumu araby pasaulyje sukélé susidoméjimg
(sensacijg) — jame atpazino save istisa motery karta.

8 skyrius

Kuo labiau mane gaubé tuStuma, tuo tustesné¢ jauciausi a§ pati. Mano galva tapo tarsi
adatos gselé. Kuo labiau jvykiai mane gniuzdé, tuo nuolankesné as$ dariausi. Anuomet
mano nuolankumas teikdavo pasitenkinimg ir a§ meldziau Dieva, kad Sis atsiysty daugiau
progy tai patirti. Mano vyro dorybés tapo aiSkesnés ir a§ émiau kaltinti save uz tai, kad
nemaciau jy anksciau.

Jeigu jis nupirkty kg nors naujo namams, a§ dékoc¢iau Dievui, kad nepasykstéjo pinigy, o
jeigu jis dazniau leisty vakarus namie, dékociau Dievui uz tai, kad miisy gyvenimas
susitvarké. Jeigu jis liepty man padaryti kg nors kvaila, a§ dékociau Dievui, kad jis
daugiau ar maZziau nuo mangs priklausomas. Dienos sau bégty, o a$ jausCiausi rami ir
saugi. Visi jo trukumai iSblésty, tapty vien iliuzijomis, ryZtingai kuriamomis mano



vaizduotés. O jei jis vél grizty prie savo seny jprociy, tai sunaikinty mane i§ vidaus ir a$
kaltin¢iau save dél aikStingumo. ,,Jeigu nebiitum nevaisinga, Afaf, — sakyciau sau, — tavo
namai buty pilni klegesio ir gyvybés, o vaikai tave su juo tik suartinty. Jei nebtitum tokia
abejinga, jis nepavargty nuo tavo nuobodzios draugijos; jei nebiitum tokia neiSvaizdi, jis
negeisty kitos moters.” BeviltiSkai bandydama pataisyti tai, ka gyvenimas sunaikino,
imciau puoseléti namus ir stengCiausi tapti patrauklesné. ApversCiau namus aukstyn
kojomis: plauciau langy stiklus muilu tol, kol jie imty Svytéti tarsi deimantai;
nugremz¢iau grindis taip, kad jos tviskéty lyg veidrodis; iSvédinciau apklotus, antklodes,
pagalves ant lango ir balkono rémuy, o iSneSusi jo kostiumus | saulg, laikyc¢iau juos tol, kol
nuo jy pakilty garas. Taip pat nueiCiau j parduotuve ir nupirkéiau mésos, darzoviy,
pasiripindama, kad jos bty didziausios ir Svieziausios. Paimciau Sviezumo kvapa
turin¢iy agurky, puszaliy pomidory, miely akiai ménulio pilnaties apvalumo bulviy, Zaliy
pupeliy ir ziedinj koptista bei ridikéliy. Griz¢iau namo, didZiuodamasi issirinktomis
darzovémis ir pilnu Saldytuvu kitokiy gérybiy, ir dékociau Dievui, kad gyvenu geriausia
gyvenimg i§ visy.

Po to iméiausi savo i$vaizdos. Zvelggiau j veidrodj, vertindama savo drabuZius: &ia
tamsiaspalveé suknelé, kurig turéCiau pakeisti | Sviesesne, o Cia Sviesiaspalve, kurig
turéCiau pakeisti j tamsesng; ¢ia trumpa suknelé, kurios krasta turéciau nuleisti, o Cia ilga,
kurig turéciau pakeisti | trumpesn¢ ar tiesiog patrumpinti. Leis¢iau dienas ilgindama ar
trumpindama sukneles ir pirkdama naujas. Zino¢iau viso prekybos centro asortimenty ir
visas mieste skelbiamas nuolaidas, iSleisCiau visus turétus pinigus. Po to, kai maiSai
pirkiniy bty sudélioti j savo vietas, o jis trumpam nustoty gerti, a§ pasaky¢iau: ,,Zifirék,
Mahmudai! Duok man pinigy — as viska iSleidau.* Paskui placiai atidary¢iau Saldytuva ir
parodyc¢iau jam sukrautus produktus, tada iSdélio¢iau naujus drabuzius per visa lova taip,
kad nesimatyty uZztiesaly, ir dziaugsmingai Zingsniuociau aplink juos, tikédamasi, kad jis
bus patenkintas. Jis nenoromis nusiSypsoty ir paklausty: ,,Ar tai geriausia, ka tu gali
padaryti?** O a$ kukciodama kalbéciau: ,,Ar mes negerai gyvename? Dékok Dievui,
Mahmudai, ir neneik gauto palaiminimo. Tavo namas — Svariausias ir §viesiausias rajone,
tavo Zmonos gaminti patiekalai — skaniausi, tu ir a§ esame geriausi i§ zmoniy.“ Jis
panardinty ranka i kiSeng, iStraukty $tisnj dinary ir sumurméty: , Imk ir nurimk. Taigi a$
paimciau ir nutil¢iau. Diena po dienos daryciausi vis tylesné, kol vieng dieng prapliupciau
verkti, po to nusiraminéiau ir griz¢iau prie savo jprastinio abejingumo. Saldytuvas
iStustéty, namuose visur atsirasty dulkiy. Pratzty audra ir langy stiklai tapty purvini,
panasiis ] Svitrinj popieriy, o a$ miegocCiau ir miegociau. Maldauciau Dievo atsiysti
Sviesos, kuri i§sklaidyty tamsg mano viduje bent kelioms dienoms, kad galéciau sutelkti
jégas ir testi savo kelione per dykuma. Dievas atsiliepty | praSyma ir viskas pageréty:
mano vyras imty Sypsotis, dangus prisipildyty Sviesos, kuri uzliety mano siela, ir as
godziai atsigerc¢iau lyg paklydélis dykumoje. Tai suteikty man stiprybés zengti toliau per
svilinant] dykumos kar$tj. Taigi sugrjzusi apatija vél jplieksty kibirkstj, vél jgyciau
stiprybeés eiti toliau. Ir taip be galo.

Kuo toliau ¢jau | priekj, tuo sunkiau buvo grijzti j pradzios taska — i ta laika, kai dar buvau
jauna mergina, rankose laikanti pieSinius, skaitinius ir nepakliistanti Seimai. Visa tai
dabar skendi prieblandoje, o i§ tikryjy visa tai pranyko, prazuvo atminties labirintuose,
liko kaip tolimas sapnas ar paprasciausia iliuzija. Kai tik tas sapnas mane pastverdavo ir



jtraukdavo | savo raizginj, a§ priekaiStaudavau sau: ,,Neskrajok padebesiais, Afaf.
Neskrajok.

Daznai girdédavau téva — tesiilsi jis ramybéje — taip sakant; motina taip pat Siuos zodZius
kartodavo, kai ja sutikdavau ir skysdavausi savo keblia padétimi. Tuos pacius zodzius
idgirsdavau i§ motery, kai jos susirinkdavo i$gerti kavos ir burdavo lemtj i3 tir$¢iy. Zodis
,»likimas®“ buvo bendrai motery kartojamos dainos priedainis. Bet Stai viena moteris
tokiame susiblirime nusimesty naSta nuo sielos, iSsipasakoty apie savo gyvenimo
nuosmukj, atskleisty giliausius Sirdies uzkaborius ir visg aibe¢ nuoskaudy, verkty
uztraukdama cigaretés diimg ir iSvadinty savo vyra bjauriausiais zodziais, prakeikdama ir
linkédama jam nesé¢kmés. Tada, iSgirdusi jo automobilio garso signala, sugrizty i vézes,
nusisluostyty veida, pasitaisyty plaukus ir suknele, paniurusiomis akimis pazvelgty i
pasnekoves, suprantancias ja be zodziy, ir sukuzdéty iSmintingus zodzius: ,,Toks misy
likimas.* Godziai rukant, zodziai sukepusiomis lipomis biity kartojami ir nuvilnyty lyg
iprasto ,,amen‘ aidas.

IS pradziy niekada nesakydavau ,,amen*. Bet kuo giliau ¢jau | troskulio ir tamsos dykuma
tuo blankesnis darési pradzios taskas, virstantis tik sapnu, ir tuo labiau émiau save
itikinéti, kad turéciau mokytis susitaikyti su realybe, kuri reiské gebéjima priimti dalykus
tokius, kokie jie yra, prisitakyti prie jy ir laikytis to iki mirties. Prisiminiau tuose
susirinkimuose girdétas istorijas — vienas ilgas, kitas trumpas, kurios patais¢ mano
galvoje visa ta painy vaizda. Tai buvo pasakojimai apie moteris, priSaukusias
prakeiksmus ir nesékmes, netgi savo vyry mirtj. Bet jei viena ty motery tapdavo nasle ar
iSsiskirdavo, ar vyras vesdavo dar vieng zmona, pasaulis prisipildydavo jos verkimo ir
aimany. Karta paskambinau, norédama pasveikinti vieng jy su skyrybomis, o §i mane
iSkeiké ir nutrenké telefono ragelj. AS apstulbusi stovéjau prie telefono, negalédama
patikéti tuo, ka iSgirdau. Galiausiai pameéginau save jtikinti, kad surinkau ne ta numerj
arba ne taip supratau, kg ji pasaké. Taigi paskambinau dar karta ir pradéjau pokalbj
atsargiau. Ji atsiduso ir prapliupo: ,,0 taip, Afaf! Sakai, gerai, kad atsikraciau? Kodél
gerai, kvaile tu?! Jis su manimi skiriasi ir as$ turéciau dziaugtis? Kas uzaugins vaikus? Jis
ar a8? Ir argi a$ neturésiu tasyti jo po teismus, praSydama vaiko globos, ir maldauti, kad
palikty man vaikg metams ar bent keliems ménesiams!'? Ir jeigu a8 turéCiau jj pamirsti, ar
pamirs$ jj vaikai? O jeigu jis juos i§ mangs atims ir degins mano Sirdj skausmu, del ko
tuomet a$ gyvensiu ir kur? Su broliais, po jy zmony padu?

Kai tai iSgirdau, viskas mano galvoje tapo aiskiau. ,,O tu, Afaf, kur gyventum? Po savo
pacios broliy Zmony padu?*? — paklausiau saves.

Turéjau nuostabius brolius, kurie Zinojo, kaip pasiglemzti motery teises. I$ tikryjy jie
buvo labai gerbiami vyrai, nepaisant to, kad pasisavino tévo palikima, dar Siam nespéjus
atSalti kape. Mums, mergaitéms, iSskyrus antrg varda, jie nepaliko nieko. Bandziau
paskatinti savo seseris imtis veiksmy. ,,Kaip dél miisy dalies?* — paklausdavau. Jos visos
vienbalsiu atSaudavo: ,,Toks miisy likimas!* Taigi tas pats zZodis turéjo daugiau nei vieng

! Pagal Islamo teise, i$siskyrusi moteris pasilieka stiny, iki jam sukanka septyneri, o dukterj, kol jai sueina
devyneri. Po to jie turi gyventi su tévu.

2 Pagal Islamo teise, vyras yra atsakingas uz zmonos iSlaikyma. Kai tradicinéje Seimoje moteris issiskiria,
ja 18 pradziy paremia tévas, o jei jis serga — vienas i§ broliy. Tokiu atveju ji turi gyventi su brolio Seima.
Tokia situacija, Zinoma, gali sukelti daug jtampos ir skausmo. Khalifeh ¢ia kalba apie moteris tradicingje
bendruomenéje, kurioje senovinio jstatymo vis dar paisoma. Siais laikais i$silavinusios moterys atmesty $ig
priklausomybe ir pasirinkty laisve.



prasmg¢ ir intonacijg! Ir daugiau nei vien dangiska atlygj! Tada iSmokau kartoti Zodzius
,» Toks miisy likimas* su dar didesniu jsitikinimu ir émiau aiSkiai suvokti jy jéga.

Nuo to laiko mano vyras nepraleisdavo né menkiausios progos stabdyti mano
didZiavimasi savo Seima ir jos gera reputacija — juk mano tévas buvo mokykly
inspektorius, labiau i$simokslings uZz kitus ji supusius Zzmones. Tais laikais, kai pirsty
atspaudai buvo laikomi Zmoniy parasais, tévas ra$¢ raportus, naudodamasis zodynu ir
ieSkodamas sudétingy Zodziy reikSmiy. Taigi mano vyras jausdavosi nevisavertis, kai
blidavo minimas mano tévas — o ypac tada, kai jj minédavo kartu su jo tévu. Vyro tévas
buvo beveik berastis, tur¢jo dvi Zmonas ir tuzing vaiky, daugiausiai mergaiciy. Visos jos
buvo istekéjusios uz neturtingy ir statuso neturinéiy vyry, gi mano seseris vede vyrai
turéjo gerus darbus ir uzémé auksta socialing padéti: vienas jy buvo ministro
pavaduotojas, kitas — banko vadybininkas, dar kitas — teisininkas. AS atitekéjau i§ Seimos
ir giminés, turéjusios auksta socialinj statusg, ir mano vyras tai laiké geriausia mano
savybe. Bet vos iSgirdes apie dalykus, susijusius su paveldéjimu, pasiuto ir nuo to karto
nesilioveé i§ mangs tycCiotis, primindamas nuolatos Seimg. Taigi man nebuvo like nieko,
kuo buciau galéjusi pasigirti.

Beviltiskai bandydama atgauti savo statusg, as nuskubéjau namo, kirsdama dykynes, tilta
su upe, ir pasakiau seserims: ,,Nagi, einam.” — , Kur?* — paklaus¢ jos. ,,Einam su manim
ir pamatysit”, — primygtinai reikalavau. Jos nuseké paskui i§ smalsumo, o gal ir i$
nevilties. Kreipiausi patarimo j Seimos vyresniuosius, anuomet patarusius mums uzmerkti
1 viskg akis. ,,Géda jums! Kiekvienas jlisy vyras vertas tonos aukso!“ — mégino jie
gédinti. ,,0 kas, jeigu mes iSsiskirsime? — nenusileidau. Jy gerklés, iskaitant ir mano
sesery, iSleido vieninteli Suksnj: ,,.Dieve, apsaugok mus nuo tavo pikty zodziy! Dieve,
apsaugok mus nuo tavo pikty ZodZiy!“ Vyresnieji pasisuko j mano seseris. Sios
susizvalgé tarpusavyje, o po to jsispitrino ] mane. Be visy kity dalyky dar buvau
kaltinama maiStingumu: es3a, nepaisant gero gyvenimo, a$ visada tokia buvau. Ir jie
sutar¢, kad tokia buvau nuo vaikystés. Paklausiau, kg jie turi omenyje, taciau vyresnieji
nesiteiké atsakyti ir visiskai ignoruodami mane pasisuko j seseris. Sios buvo uz mane
protingesnés. Tik jtrauké i save susikaupusig aplinkos aurg ir dar kartg pakartojo: ,,.Dieve,
apsaugok mus nuo jos pikty zodziy!*

Mes iS¢jome po to, kai man buvo duota §i , likimo* pamoka, kurig iSmokau mintinai.
Emiau kartoti ta Zodj mintyse, kad nepamiri¢iau: kiekvieng dieng pradédavau ir
uzbaigdavau tuo paciu zodziu ,likimas*“ — pradzioje paSnabzdomis, veliau balsu, kol
laikui bégant jtikéjau jame slypincia iSmintimi. Kartg atsitiktinai j rankas pakliuvo
politinis straipsnis, kuris mane labai suzave¢jo, ir kopijuodama jo politinj zargong sau
pasakiau: ,,Tai tiesa, a§ viena i§ engéjy, o ne viena i§ engiamyjy.“ Mano noras protestuoti
buvo galutinai palaidotas.

Vieng dieng pajutau netikéta troskima pabusti ir apie tai prasitariau vienai sesery. Si
pasaké: ,,Biity gédinga, Afaf, mums kovoti su broliais. Miisy tévo stiniis nusipelné jo
pinigy labiau nei miisy vyrai, kurie yra visiSskai svetimi.“ — ,,O kaip del misy? —
suSukau. ,,Mes esame $iy pasalieCiy zmonos*, — atsaké sesuo. ,,0 kas, jei Sie pasalieCiai
su mumis iSsiskirty? — paklausiau. ,,Afaf! — suriko ji. — Tau beveik trisdeSimt. Suauk!
Neskrajok padebesiais!“ — ,,Ar tu manai, kad tai nejtikétina? Kokias garantijas mes
turime?* — klausiau sesers Saukdama. ,,Vienintelis zmogus, galintis tai garantuoti, esi tu
pati, — pastebéjo ji ir toliau mane protino: — Pabandyk suprasti. Su vyrais reikia elgtis
kantriai. Kg a$ tau galiu pasakyti? Argi turéCiau tau pasakoti apie blogg savo vyro



charakterj? Apie nuolating naSta, patiriamg gyvenant su juo, ar apie Umy jo buda,
pasireisSkiantj per smulkmenas? Bet, dékui Dievui, visa tai Seimoje nutylima. Be to, juk
visi zino, kad tavo vyras daznai vakaroja ne namie. O maniskis? Niekas nezino apie mano
kanc¢ig. Mes, moterys, to nekeliame vieSumon.”“ AS suspaudZiau jos ranka ir émiau
maldauti: ,,Pasakyk man! Pasakyk!* Ji staiga nutilo supratusi, kg pasake, tada pazvelge
jtariai. Mane suémé juokas. Prisiminiau, kaip motina, seserys, broliai ir kiti Seimos nariai
niekada nepatikédavo man paslapCiy ir vienas kitg perspédavo: ,,Nesakyk tai Snekutei!*
Toks jy apsidraudimas mane, nekantraujancig iSgirsti istorijy, visada tik skatino ir as
genama smalsumo pradédavau $niukstinéti aplink kaip seklys. Ryte rydavau Serloka
Holsmg ir Arseng Liupeng®, mokydamasi ieSkoti ir surasti. Budavo, atsistodavau ant
kédés, lovos ar prie lango ir spiegdavau: ,Pagaliau supratau!.. Mano motina
atsiliepdavo: ,,.Dieve, pasiimk ja ir iSlaisvink mane!* — , Jei bitum manim pasitikéjusi,
nebiic¢iau nieko sakiusi. Bet dabar tai padarysiu ir leisiu suzinoti visam pasauliui!* —
iSrézdavau mamai. Nors i§ tikryjy niekada nieko neiSneSiau uz Seimos sieny, nes buvau
visada pasiruosusi susitarti. Sutardavau iSmainyti vieng paslaptj ar istorija i kita paslaptj
ar istorijg. Butent taip sukaupiau turtingg pasakojimy ir anekdotiniy nutikimy rinkinj.
Sesuo pazvelgé | mane idémai. Parodziau i savo nosj ir paklausiau: ,,Ar turéciau pradéti
Sniukstinéti?* — ,, Tylek! Tu esi man viskas, ko reikia. Afaf, kai kurie vyrai yra dengti
cukrumi, kai kurie — atviros knygos, dar kiti — tylus kaip gyvatés Zoléje, — pasake ji i$
nevilties. ,,Amen?! — Suktel¢jau nustebinta ir priduriau: — O taip, amen!” Ji pajuto
sarkazmg mano balse ir suriko: ,,Dél Dievo, jeigu mano vyras biity kaip tavo, gauciau
viska, ko noriu! Bet tu esi silpnaproté milijonus karty!* AS jai mirkteléjau ir paklausiau:
»oltlai Santazuoti?* Nueidama sesuo guztel¢jo peciais ir sumurmejo: ,,Vadink tai
Santazu, jei nori. Kaip tu pavadintum miisy padeétj?*

Nuskub¢jau juokdamasi prie jos ir pabuciavau. Visuomet juokdavausi, kai matydavau
zmoniy reakcijas, apnuoginancias giliausias jy paslaptis. Deja, dabar buvau visiska
prieSingybé¢ tai jaunai ir tyrai Afaf, kuri atsisakydavo eiti | kompromisus — bet kokios
rusies melagysté ar nenuoSirdumas man biidavo nepriimtini. Anomis dienomis, kai
susidurdavau su tokia situacija kaip $i, kraustydavausi i§ proto ir imdavau rékti, o mano
motina kaip visada rékdavo ta patj: ,,Dieve, pasiimk jg ir iSlaisvink mane!* Taciau dabar,
kai maciau seserj, atveriancia tokius dalykus, kuriuos atradome eidamos gyvenimo keliu
ir turédamos atramos taska, tiesiog negaléjau sustoti juokusis. IS juoko mano akys
pritvino asary, o Sirdis apsunko.

Taigi taip leisdamasi i§ padebesiy a$ priartéjau prie Zemes. Daugiau nebegalvojau apie
skyrybas, kaip apie problemos sprendimo biida. Jos i$ tiesy man kelé didele baime,
prilygstancig tik tai, kuri vadinama santuoka. O ka gi a§ daryciau be santuokos? Mano
gyvenimas bégo, o as neturé¢jau jokios kitos profesijos, iSskyrus zmonos pareigas. Netgi
Jju as negalé¢jau atlikti tinkamai: nebuvau vaisinga Zmona, kuri pripildyty namus vaiky
Surmulio; nebuvau ir paklusni vyro tarnaité, apdovanota groziu, pinigais ar gebéjimu
koketuoti. Apskritai nebuvau laiminga, jausdama savo menkyste, patirdama vyro
zeminimg ar matydama, kaip jis pats, gédindamasis saves ir norédamas pasikeisti,
virsdavo pajuokos objektu. Nebuvau laiminga savo dabartine biisena ir nebuvau laiminga

* Populiarus herojus Arséne Lupin i§ pranclizy raSytojo Moriso Leblano (Maurice Leblanc, 1864-1941)
nuotykiniy romany serijos (Arsenas Liupenas, vagis dzentelmenas, 1907; Arsenas Liupenas pries Serlokg
Holmsg, 1908, ir kt.).



svarstydama apie savo ateit]. Dabartis buvo praeities tasa, o ateitis — dabarties. Ir ka gi as
daryciau iSsiskyrusi? Kur ir kaip gyvenciau? Tévas mirgs, motina jau sena, gyvena su
vyriausiu broliu. Mano broliené¢ timaus budo ir irzli — tai jos reakcija j mano brolio biida
ir irzluma. Kiti broliai — ne ka geresni nei jy Zzmonos. I§ tiesy kiekvienas turéjo savo
atsakomybe ir vilko savo nasta, turéjo savo ,,iSmintingg“ ir ,teisingg“ poziiiri i dalykus,
kuriuos a$ laikiau bereikSmiais. Jie buvo taip jnik¢ i savo reikalus ir taip sustabar¢je, kad
neturéjo laiko galvoti apie kg nors kita. Vos tik kuris jy pamatydavo mane skaitancia
laikraSt] ar knyga, nusiSypsodavo ir pasiSaipydavo: ,,Vél ta misy filosofe...” AS
atsikirsdavau: ,,Vél tas miisy tuscias indas...* ISraiSkingomis akimis Zodzius iStardavau
tyliai, o kadangi akiy kalba — lengvai suprantama dalykas, jie visada Zinojo, kg tiksliai
reiSké mano zvilgsnis.

Taigi, viena vertus, a$ stovéjau ant Zemes, o kita vertus, skrajojau padebesiais. Stovéjau
ant zemés, nes zinojau, kad skyrybos nieko neisspres, ir skrajojau padebesiais, nes mintis
apie skyrybas mane persekiojo dieng ir naktj, maldose ir sapnuose. Stovéjau ant Zemés,
nes palaikiau namuose S$vara, lyg nenorédama jam suteikti dingsties skyryboms, ir
skrajojau padebesiais, nes, nepaisant visy jo jtarinéjimy, likau iStikima, bet atsiskyrusi.
Turéjau savo kating, vardu Anbar*, kriaukle, indus, virtuvinj peilj ir kriivg drabuZiy.

IS araby kalbos vert¢ Deimanté¢ Mileryte

Versta 1§ kn.: Sahar Khalifeh. Mudhakkirat Imra‘a Ghayr Wagi’iyya. Beirut: Dar al-
Adab, 1986.

4 Kvapni, aromatinga moteris.
&



